京都所司代（きょうとしょしだい：京都を治め、朝廷や西国の大名を見張る幕府の役職）の役所に、毎日、茶臼（ちゃうす）をひく音が響いていました。明かり障子の向こうで訴えを聞いているのは、所司代の板倉重宗（いたくら しげむね）です。なぜ茶を挽きながら裁くのか。人に問われて、重宗はこう答えました。
「わが心が動いているか静かであるかは、茶を挽いてみれば分かる」
茶挽き裁判
一代の名判官・板倉周防守（すおうのかみ）重宗は、伊賀守勝重（いがのかみ かつしげ）の長男で、天正十四年（1586年）に生まれました。はじめ徳川秀忠の近習（きんじゅ：主君のそば近くに仕える者）となり、順に取り立てられて、元和六年（1620年）に父のあとを継いで京都所司代となりました。徳川の時代の京都所司代は、老中に次ぐ待遇を受け、御所の守護、公家の監督、朝廷の御用の取り扱い、京都の町奉行や伏見・奈良の奉行の管理などにあたるとともに、一方では西国の大名たちの監督にあたり、あわせてもろもろの訴訟の裁きをつかさどる役でした。
重宗は職についてから、毎日、裁きの場に出るたびに、はるか西に向かって拝んで黙祷し、それからそこに据えてある茶臼の前に座って茶を挽きながら、明かり障子をへだてて訴えを聞きました。ある人にそのわけをたずねられて、重宗は言いました。
「訴えの裁きは、できるかぎり不公平のないようにしたい。もしあやまって私心があったなら、ただちに命をお召しくださいと、まず神に祈るのである。また、訴えを公明に定められないのは、心が動くからである。わが心が動いているか静かであるかは、茶を挽いてみれば分かる。茶がひじょうに細やかに落ちるようになってはじめて心の静まったことを知り、そのあと、おもむろに訴えを裁く。また明かり障子をへだてて訴えを聞くのは、ひとえに訴える者の顔色を見ないためである。人の顔つきには、哀れっぽいのもあり、憎らしげなのもあり、まことらしいのもあり、偽りらしいのもあり、強情そうなのもあり、素直そうなのもあり、まことにさまざまである。それらを目で見るときは、裁かないうちからわが心が迷わされ、左右されていけない。そのうえ、訴えで法廷へ出るのさえ気味が悪いのに、まして生かすも殺すもつかさどる人を見ては、恐ろしさのあまり思うことも言えずに罪に落ちる人もあろう。だから、つまるところ、たがいに顔を見も見られもしないのがよいのだ」
重宗が所司代として物事を裁くのに公平無私で、民衆から恐れうやまわれ、心から従われたわけは、ここにありました。
過を謝す
かつて重宗が京都の郊外を通ったとき、遊んでいた子どもが「あれ、周防が通る」と言いました。馬の上でそれを聞きとがめた重宗は、自分は至らぬ者ではあるが、ここに上様の代官としてある以上、田舎の子どもとはいえ、あんなに無作法な呼び方をするのはおかしい、何かわけがあるのではあるまいか、と考えました。翌日、その家の主人を呼び出してたずねたところ、はじめは口をつぐんで言いませんでしたが、再三たずねられて、こう語りました。
「私は某月某日、父の財産のことで血族の者と争いましたが、先方は証人を多くこしらえて申し出ましたので、無理なことではございましたが、とうとう私の負けとなりまして」
そこでその年月の帳簿を調べてみると、少しも相違がありません。重宗はさらにくわしく調べ直したうえで、
「これはたしかに私の聞きあやまりであった。まことに残念であるけれども、長く年月のたったことであるから、どうにもしかたがない。そこで今、そのときの損失をつぐなって、あやまちをわびたい」
と、自分の金銀を出して、その者に与えました。
重宗があやまちを恐れることはなはだしく、死刑と決まった罪人には、
「明日、死罪を申しつけるが、のがれる道があるなら遠慮なく申し出よ」
と言い聞かせておき、またその翌朝たずね、もしその者に言い分があれば、五日でも十日でも延ばして詮議（せんぎ：取り調べ）し、「もうこれ以上ございませぬ」と言ったあとで、はじめて刑を行ったといいます。
賢すぎる人々かな
平重衡（たいらの しげひら）の「松蔭（まつかげ）の硯（すずり）」というものが知恩院にも所蔵され、また黒谷の源空寺（げんくうじ）にも所蔵されていて、両方の寺がその本物争いを訴え出ました。すると重宗はにっこり笑って言いました。
「はてさて、両寺の上人は、知恵がすぐれてご賢明なあまり、賢すぎて世の中の事にうとうござる。われらでさえ硯の三つや四つは持っておる。まして平相国清盛（へいしょうこく きよもり）の愛する子・重衡に、硯の二つ三つあるのは当然のこと。ともに両寺のお宝でござるわ」
この争いは、ぷつんとやみました。
ある商家に法然上人（ほうねんしょうにん）の筆跡というものが秘蔵されていましたが、その文には「不可」と大きく書き、その下に「日の盗人」「年の盗人」「命の盗人」と小さな字が三行書き流してありました。諸宗の僧のうちだれ一人これを解けないので、その商人は重宗のところへ持っていきました。重宗は大笑いして言いました。
「僧たちは自分の知恵に迷って、何かふしぎな意味でもあるのではあるまいかなどと首をかしげているから、法然の心が分からんのじゃ。日の盗人というのは、一日じゅう悪いことをしてその心を改めないこと、年々改めなければ年の盗人、百年改めなければ命の盗人じゃわい」
その商人はこれを聞いて大いに感じ入り、その言葉を書きとめてもらって、法然の書とともに家宝としました。
母は子を愛す
あるとき、二人の女が一人の女の子をたがいに自分の子だと争って、重宗に訴え出ました。重宗はじっと考えたすえ、「うむ、では、二人してその子を左右から引け。引き勝った者こそその子の母であろう」と、二人の女に子どもの左右の手を取って引かせました。すると子どもは痛さにたえかねて泣き出します。と、一方の女は思わずその手を放して、痛ましげな目で子どもを眺めました。引き勝ったほうの女は、喜び勇んでその子を抱いて去ろうとします。そのとき重宗は一喝しました。
「待て。なんじはまことの母ではない。子を傷つけることを恐れて手を放した者こそ、真実の母であろう」
はたして、そのとおりでした。
黙々として尽す
重宗は、宮中で詩歌や書を家の職とする公家たちには、必ず色紙や短冊をお願いしました。それからそれを包んで封をし、その上に月日を書いて納めておき、花の朝、月の夕べの歌会の詠草（えいそう：歌の下書き）なども必ずこうしました。そして次の年、その人々が重宗のところへ来ると、もらった色紙や短冊を取り出して目の前で封を切り、「去年たまわったのとくらべてみますと、お歌の姿といい、お手跡といい、失礼ながら一段のご上達と存じ上げますが」などとあいさつして、また二枚ともに重ねて封じ、月日を記して納めるのを常としました。また蹴鞠（けまり）や管弦の道を家業とする公家へは、その館で催しがあるときには必ず見物に行き、歌や演奏を聴きました。だから、重宗の無言の励ましに励まされて自分の家の職に専念した者が、少なくなかったといいます。
ある年、重宗は将軍家光に一足のわらじを献上しました。「これは家康公が陣中で、このようなのがよいと仰せられたのをよく覚えていて作り習いましたわらじでございます。もしご用がございましたら、いかほどでも献上いたします」と。家康は下々の人情によく通じていたから上下の気持ちもよく通じ合って、ついに天下の主となった。ゆえに、今天下を受け継がれた身は、下々の人情を知らねばかないませぬぞ、ということを、遠回しにいさめたものでした。
重宗はある日、播州明石（ばんしゅうあかし：現在の兵庫県明石市）の城主にこんなことを言いました。
「ご城内には古くから柿本人麻呂（かきのもとの ひとまろ）の社があるそうだが、この人麻呂こそ和歌三神の一人ゆえ、歌の道を志すほどの者はみな参詣したく願っているが、何分ご城内のことゆえ遠慮がちになり、つい足がにぶることもある始末。いかがでござろう。人々のためなら、その社を城外に移し、海辺の高みに建てて、往来の者も参詣できるようにしてくだされば、われらも灯籠を寄進申そうが」
「よろしゅうござる」というので、人麻呂の神社は海辺の高いところへ移され、重宗は約束どおり石灯籠を寄進しました。それまで播磨灘を行く舟は、夜中に風向きが変わったりして明石の前あたりで難破することがありましたが、その灯籠が立って以後、それを目じるしに航行したので、難破の心配がなくなりました。重宗の心は、つまりこの目的を達することにあったのですが、はじめから自分の功を表に出さず、人に功をゆずったのだといいます。
赤心以て公に捧ぐ
重宗は正保二年（1645年）に従四位上左近衛少将（じゅしいのじょう さこんえのしょうしょう）に任じられ、承応三年（1654年）、老いを理由に所司代の職を辞しました。そのとき彼は、面倒な訴訟事件を四つ五つ裁かずにおき、それらの事件に対する自分の意見をくわしく書きつけて、後任の牧野佐渡守親成（まきの さどのかみ ちかしげ）に送りました。親成はその役のはじめにあたってそれらの事件を重宗の案どおりに裁いたので、「周防守殿さえ裁きかねられた事件を、今度の所司代はさっそく明快に裁かれた」と、上下でほめそやしました。
重宗は器量がすぐれて世を治める才能に富み、所司代に任じられた日から三十有余年、こつこつと日夜公務に励み、政治を行うのにあたかも家を治めるように綿密でした。これによって国の規律はますます引きしまり、その威光と教えは社会の上下にあまねく行きわたり、命じれば行われ、禁じればやみ、訴訟の事件はなりをひそめて、裁きの場は静かでした。だから人々はみな重宗に心から従い、彼をうやまうこと神のようで、彼を愛すること父母に似ていました。
重宗は明暦二年（1656年）に下総国（しもうさのくに）関宿（せきやど：現在の千葉県野田市）で五万石を賜り、同じ年の十二月一日、七十一歳で亡くなりました。
重宗は「われらが名は世に伝わらずともよし」と言いましたが、まごころをもって公に捧げた重宗父子の定めた法令は、今に伝えて『板倉政要（いたくらせいよう）』といいます。
